[Не так давно Бруно Файдутти и Оуэн Даффи из «The Guardian» высказали мысль, что одна из возможных причин настольного бума в том, что год от года игры становятся лучше. Журналисты авторитетного блога «The Opinionated Gamers» Крис Рэй и Джефф Лингуолл решили проверить, так ли это... при помощи конкретных цифр. Оригинал этой статьи был опубликован 17 августа этого года под названием «Are Boardgames Getting Better? An Empirical Analysis». — Прим. пер.]

Настольные игры становятся лучше? Эмпирический анализ

Мы часто говорим о культе новинок, подразумевая под ним маниакальный ажиотаж, сопровождающий выход новых настольных игр. Рейтинги «BGG» только подтверждают это. Например, на сегодняшний день 23 из 25 самых рейтинговых игр были изданы в последнее десятилетие. Единственные исключения — «Пуэрто-Рико» (2002 г.) и «Энергосеть» (2004 г.). 41 из 100 «лучших» игр были выпущены в последние 5 лет.

Можно ли сказать, что новые игры лучше старых? Иными словами, на что вообще больше похожи настольные игры: на литературу (которая едва ли становится лучше с течением времени) или на «iPhone» (который становится лучше с каждым разом... или как минимум становится больше). Поскольку за последние дни стало просачиваться всё больше обзоров на новинки с «Gen Con», нам кажется, что настало вполне подходящее время, чтобы понять, где лучше всего покупать игры: на очередном конвенте или на барахолке.

Набор данных

Мы скачали данные «BGG» на все игры, выпущенные в 1994, 2004 и 2014 годах с количеством оценок больше 100. Почему только эти 3 года? Потому что на сбор данных тратится просто нечеловеческое количество времени, мы решили, что даже такая выборка за последние два десятилетия будет показательной.

Мы не рассматривали игры с количеством оценок меньше 100 из-за их незначительного присутствия на рынке. Также мы не брали в расчёт дополнения. Данные скачивались нами в период между концом июня и началом июля 2015 года.

В наш набор данных попали: 71 из 804 настольных игр (8,8 %), выпущенных в 1994 году, 243 из 1967 игр (12,3 %), выпущенных в 2004 году, и 287 из 3020 игр (9,5 %), выпущенных в 2014 году. По этим данным «BGG» уже можно заметить две неоспоримые вещи: во-первых, каждый год выпускается больше игр, чем в предыдущий, во-вторых, львиная доля этих игр не привлекает внимания общественности, по крайней мере, пользователей «BGG».

Необходимо сделать оговорку, что на приведённый ниже анализ могут влиять некоторые недостатки используемых нами данных. В 1994 году ещё не существовало «BGG», поэтому, скорее всего, часть игр не попала в наш набор данных, потому что пользователи не подумали проголосовать за них несколько лет спустя. Аналогично, по мере времени всё больше и больше игр 2014 года попадало в наш набор данных. Таким образом, наш анализ не претендует на звание серьёзного труда, а у данных «BGG», на которых он построен, имеются свои недостатки. Просто имейте это в виду, оценивая результаты наших расчётов.

Рейтинги становятся выше

Рейтинги становятся выше, и это заставляет задуматься. Средний рейтинг в 1994 году составил 6,30, в 2004 году он подрос до 6,31, а в 2014 году достиг уже 7,12. Соответственно, увеличивались рейтинги и наших выборок: 6,24 в 1994 году, 6,34 в 2004 году и 7,10 в 2014 году. На рисунке ниже показано распределение пользовательских рейтингов. В 1994 году (синяя линия) и в 2004 году (красная линия) они охватывали большую длину шкалы, чем в 2014 году (зелёная линия), кроме того, график 2014 года смещён вправо — его рейтинги выше.

Почему же так? Возможно, из-за того, что игры становятся сложнее и что игроки любят более сложные игры? Возможно, это как-то связано с изменением тематики игр? Или всё дело в культе новинок? Возможно, люди поколения Миллениума оценивают игры иначе? Или игры, взбираясь на плечи гигантов, действительно становятся лучше? Боюсь, точного ответа нам не найти, скорее всего, здесь наблюдается взаимное влияние всех этих факторов.

Тяжесть. Рассвет сложных игр?

Наши первые гипотезы касались «тяжести» игр. Существует большая разница между лёгкими играми немецкого стиля 90-х и тяжёлыми «евро» сегодняшних дней. Игры немецкого стиля (такие, как «Колонизаторы» и «Каркассон») чаще всего оказывались довольно бесхитростными и были построены на одной-двух центральных механиках. Сегодняшние игры представляют собой мешанину из различных механик, что обычно приводит к их усложнению и увеличению длительности партии. Если игры становятся тяжелее и если пользователи «BGG» любят более тяжёлые игры, значит, средние рейтинги должны увеличиваться соответственно.

Эту гипотезу стоит хорошенько проверить. На «BGG» у игр есть два рейтинга: чистый пользовательский средний рейтинг и относительный рейтинг, который «BGG» использует для оценок игр в категориях. Мы взяли чистый рейтинг, чтобы правила усреднения «BGG» не искажали получающийся результат, и взяли указанную пользователями тяжесть игры (game weight). Для тех, кто не в курсе, тяжесть грубо определяет сложность игры — чем выше этот параметр, тем сложнее игра. На рисунке ниже показана зависимость среднего рейтинга от средней тяжести конкретных игр.

Некоторые вещи довольно примечательны. Во-первых, можно заметить, что в общей сложности игры становятся тяжелее, хотя в каждый из выбранных периодов времени достаточно и лёгких, и тяжёлых игр, причём наиболее тяжёлые относятся к 2000-м. Во-вторых, рейтинги игр каждого года увеличиваются практически линейно относительно тяжести. Пользователи «BGG» продолжают высоко оценивать сложные игры, и это отдельная тема для разговора. Самое же важное для нас то, что игры 2014 года оценивались пользователями выше, чем игры предшествующих лет, в каждой категории тяжести. Получается, что вне зависимости от того, проста или сложна игра, если она выпущена позже, её рейтинг выше. Поэтому, вопреки нашим предположениям, увеличение тяжести игры не приводит к увеличению её рейтинга, хотя и может вносить свой вклад.

Тематика. Рассвет америтрэша?

Если дело не в сложности, возможно, темы новых игр нравятся игрокам в большей степени, чем темы игр прошлых времён, поэтому, исходя из этой точки зрения, недавние игры получают более высокие рейтинги. Например, если вам нравились «Колонизаторы» и «Star Trek», то после появления «Star Trek: Catan» мир настольных мир должен был стать для вас чуть более радостным местом. Или если вы ломали голову над тем, как приобщить к своему хобби соседа, помешанного на Ктулху, теперь у вас есть куда больше возможностей (на наш взгляд, даже больше, чем нужно). Увеличивающееся с каждым годом число выпускаемых игр приносит и большее разнообразие тематик (а также комбинации тематик и механик), поэтому игрокам легче найти игры (или, возможно, просто сыграть и выставить рейтинг), которые будут им особенно интересны, что может само по себе привести к появлению более высоких рейтингов.

«BGG» никак не отслеживает темы, однако сортирует игры по категориям, которые приблизительно им соответствуют. Например, «Ticket to Ride» относится к категориям «поезда» и «путешествия», а «Энергосеть» — к категориям «экономика» и «промышленность/производство». Игры могут принадлежать сразу нескольким категориям (чаще всего так и происходит), и некоторые из них накладываются друг на друга. Например, в категории «ужасы» множество игр категории «зомби».

Мы скачали данные самых популярных категорий 1994, 2004 и 2014 годов, как обычно, не принимая в расчёт дополнения и игры с количеством оценок меньше 100. Данные категории «война», которую можно увидеть на графике ниже, получены суммированием данных нескольких «варгеймовых» категорий. Проценты вертикальной оси показывают долю игр определённой категории в нашей выборке игр за конкретный год. Оговоримся ещё раз, некоторые игры относятся к нескольким категориям, а данные мы брали не для всех категорий — имейте в виду. («ТвС» означает «торговля в Средиземноморье» — это собирательная категория для игр-цивилизаций, игр про древние времена, земледелие и на другие типичные «евротемы», которые получаются чуть более историческими, чем остальные.)

Что происходит с темами? Абстракты и варгеймы, относительно популярные в 1994 году, занимают всё меньшую и меньшую долю игрового рынка. Темы, традиционно связываемые с «еврогеймами», усиливают свои позиции, а темы, традиционно связываемые с «америтрэшем» (хобби нашего мира, но не наше), добиваются особенно значительных результатов. Суммарные показатели четырёх тесно связанных с америтрэшем категорий — «фэнтези», «ужасы», «научная фантастика» и «космос» — вырастают с менее 20 % в 1994 году до более 40 % в 2014 году.

Хорошо это или плохо, зависит от ваших собственных предпочтений. Если вам нравятся (или в вас хотя бы не вызывают раздражения) игры с вымышленной тематикой, значит, это хорошо. Однако многие игроки (особенно поклонники еврогеймов) смотрят на эти тематики свысока.

В продолжение важной дискуссии о том, насколько та или иная тема близка определённым типам игроков, предлагаем прослушать эпизод 125 подкаста «Boardgames To Go», который называется «Boardgame Themes for Grown Ups» («Темы настольных игр для взрослых»).

Раздувание рейтингов. Культ новинок? (Или рассвет поколения Миллениума?)

Возможно, наряду со сложностью и темами, на увеличение рейтингов оказывает влияние их искусственное раздувание, вызванное культом новинок или особенностями тех, кто даёт эти самые рейтинги.

Для нас обоих, чем больше времени мы проводим за игрой, тем лучше она становится в наших глазах. Если бы кому-то из нас попалась игра, в которую он уже сыграл 50 раз, он непременно бы подумал: «О, я играл в неё 50 раз, выходит, это отличная игра!» — и дал бы ей высокий рейтинг. Но для многих других наших единомышленников (и особенно для одной местной игровой группы, в которой мы состоим) верно и обратное. Кто-нибудь из них сказал бы: «О, я уже устал от этой игры», — и дал бы ей низкий рейтинг.

Некоторые игроки оценивают игры чисто субъективно — насколько они им понравилась и как сильно они хотели бы сыграть в них снова. Другие игроки используют комбинацию объективных и субъективных факторов. Первые, возможно, будут принижать рейтинги старых игр из-за того, что уже в них наигрались. И это легко понять, у обоих из нас есть игры, которые утратили для нас свою притягательность. И хотя никто из нас не поставит игре низкий рейтинг по этой причине, мы понимаем, когда люди делают это. Как бы то ни было, есть и такие, которые подходят к оценке игр более объективно и для которых факт того, что они переиграли в ту или иную игру (а это, скорее всего, будет какая-то старая игра) не заставит их подпортить её репутацию.

Возможно, раздувание рейтингов связано с теми, кто их даёт. Люди, которые играли в игры в 1994 году, взрослели в то время, когда «тройка», которая соответствует 70–79 % многих линейных шкал оценок, считалась приличной оценкой. Поэтому, наверное, когда они ставят игре 7,0 из 10,0 — это не так уж и плохо. С другой стороны, многие люди, игравшие в игры в 2014 году, выросли, считая, что «четвёрка», которая соответствует 80–89 % многих линейных шкал, это скромная (или даже плохая) оценка. Так что, возможно, они считают, что и 8,0 из 10,0 — это не плохо. Быть может, рейтинги поднимаются по мере того, как в мир настольных игр вливается всё больше людей поколения Миллениума, добавляющих своё оценочное слово к базе данных «BGG». Наш набор данных не позволяет нам исследовать эту гипотезу глубже, но подозреваем, что она действительно может объяснить некоторые завышенные рейтинги, а также, возможно, само явление раздутия рейтингов.

(Для справки. Мы оба относимся к поколению Миллениума. Мы ни в коем случае не издеваемся над этим поколением.)

Возможно, игры просто становятся лучше...

Возможно, игры просто становятся лучше. Разные люди, так или иначе связанные с нашим хобби, единодушно повторяют, что мы живём в золотом веке настольных игр. И, конечно, в этом есть зерно истины, особенно если смотреть на самые рейтинговые игры и их отточенные механики. Благодаря «BGG», разработке игр уделяется как никогда много внимания. Некоторые самые популярные механики были либо изобретены, либо модифицированы в последнее десятилетие (посмотрите, к примеру, на «Доминион» и успех колодо-, кубико- и мешочкостроительных игр).

Привлекательность внешнего вида — важная составляющая оценки большинства игроков — тоже непрерывно улучшается, даже выпускаемые заново игры становятся симпатичнее, что лишний раз подтверждает теорию. При одинаковом содержании, какую версию «Санкт-Петербурга» вы бы предпочли: 2004 или 2014 года? Мы оба голосуем за версию 2014-го. А что если сравнить версию «Manhattan» 1994 года и ту, что издаётся сейчас? Вероятно, оригинальная версия неплохо смотрелась в своём 1994, однако, на наш взгляд, сегодня ей далеко до совершенства. Подозреваем, что большинству людей больше придётся по вкусу версия 2014 года с куда более приятной графикой. Внешний вид имеет значение. Вертя в руках старую игру, легко поймать себя на мысли, что она выглядит устаревшей, потому что, в конце концов, так оно и есть.

Вывод. Взбираясь на плечи гигантов...

Если игры и улучшаются, то это из-за того, что они стоят на плечах гигантов. Каждый год мы видим забавные примеры того, как старые игры, стряхнув пыль, вызывают в отношении себя неожиданный культ новинки. Все последние недели «Mexica» со всех сторон собирала восторженные отзывы, и игроки не могли поверить, когда им говорили, что у этой игры (как и у всей «трилогии маски») более чем десятилетняя история. Пару месяцев назад участники местной игровой группы принесли новое издание «Санкт-Петербурга», описывая её как новую крутую игру на сбор эффективного движка. Они были очень удивлены, узнав, что в 2004 году игра получила награду «Deutscher Spiele Preis». Возможно, новые игры действительно становятся лучше, но наших данных недостаточно, чтобы доказать это, хотя нам и понравилось делать этот анализ. В чём у нас точно нет сомнений, так это в том, что старые игры забываются чересчур быстро.

Если вы настаиваете на более развёрнутом выводе, то мы скажем следующее: по нашему мнению, великие игры похожи на литературу. Раз в несколько лет и книге может потребоваться новая обложка, но то, что содержится внутри неё, неподвластно времени. Поэтому, когда вы в следующий раз захотите прикупить настолку, загляните не только на полный новинок конвента, но и на местную барахолку, поскольку, в конце концов, рейтинг топовой игры 1994 или 2004 года по-прежнему выше рейтинга проходной игры 2014 года.

Крис Рэй и Джефф Лингуолл

Мысли других «ворчливых игроков»

Мэтт Карлсон. Мне всегда забавно слышать, когда люди с упоением рассказывают о какой-то «новой игре», которой уже бог знает сколько лет. Я рад, что старые игры переиздаются, это словно возвращает нас к «корням» хобби. Можете считать меня старым ворчуном (хотя поэтому я и пишу для этого сайта, верно?), но новым играм нужно постараться, чтобы разжечь во мне интерес, ведь на своём веку я повидал их немало. Мне было бы любопытно увидеть сравнение игр, которые больше не издаются (и не продаются), с издаваемыми (или ещё недавно издаваемыми) играми.

Брайан Лит. Я обратил внимание, что первые две кривые на графике рейтингов практически повторяют друг друга, в то время как кривая 2014 года стоит от них поодаль. Сложно предположить, почему рейтинги изменились так сильно, имея данные только по трём временным точкам. Возможно, всё дело в ином характере рейтингов недавних игр, отличающемся от рейтингов игр, которые уже стали неизменной частью истории. Например, причина может быть в том, что игроки, старающиеся играть в новинки, которые нравятся им больше всего, нечасто обращаются к старым играм, что ведёт к естественному снижению рейтингов. 2014 год самый недавний из возможных, поэтому для него всё может быть по-другому. Получились бы результаты этого анализа аналогичными, если взять 1990, 2000 и 2010 годы?

Я не сомневаюсь, что мы действительно переживаем золотой век настольных игр, и в основе этого убеждения лежит их доступность, распространение и разнообразие. Даже если предположить, что среднестатистическое или даже предельное качество игр относительно не изменилось при сохранении возросшего разнообразия, уже само оно говорит об увеличении вероятности того, что игра идеально подойдёт любому игроку, равно как и что больше игроков найдут свою игру. Я не хочу оспаривать предположение, что игры повсеместно стоят на плечах гигантов, но хотел бы увидеть больше доказательств, что для наших лет это характернее, чем для прошлых.

Ларри. Мне кажется, что раздутие рейтинга — это результат упрощений расчётов, однако, возможно, на него и правда влияют некие факторы. Смена курса к более привлекательным темам запросто может быть одним из них. Даже несмотря на то, что «Geek» — место международное, он по-прежнему остаётся американским сайтом, поэтому немудрено, что игры с темами, более близкими американской аудитории (в отличие от аудиторий Европы и Германии), оцениваются выше. Другим фактором может послужить «Kickstarter», который (по крайней мере, в теории) даёт игрокам все желаемые ими игры (и практически с желаемыми ими темами), что тоже может поднять рейтинги.

В чём я не вижу улучшений (можете считать это субъективным мнением), так это в геймплее. Новые игры не кажутся более инновационными, захватывающими, напряжёнными или смешными, чем старые. Они могут выглядеть лучше и иметь более привлекательные темы, но они не играются лучше. Для многих людей первых двух факторов может оказаться достаточно, чтобы решить, что игры стали лучше. Но не для меня. Я тоже считаю, что мы живём в Золотом Веке Настольных Игр, однако век этот начался 15–20 лет назад. Для меня сегодняшние игры ничем не лучше тех, в которые я играл на стыке веков.

Мне показалось особо интересным, что разработки 2014 года оцениваются на 0,8 пункта выше разработок 2004-го. Почему меня это заинтересовало? Потому что очень многие и многие игроки самых разных категорий сходятся во мнении, что 2004 год был величайшим годом настольных игр за всю их историю. Тем не менее, я нигде не слышал разговоров хотя бы о том, что 2014 год был лучше 2013 или 2012 года. И всё же рейтинги игр этого «обычного» года существенно выше, чем у игр того великого года. Неужели эти игры и правда не только лучше тех, что были изданы ровно за 10 лет до них, но и лучше их на приведённую разницу в рейтинге. Не думаю.

Джо Хьюбер. Главный вопрос, который рассматривается в ходе анализа — действительно ли игры стали _объективно_ лучше? К сожалению, рейтинги «BGG» никак не могут на него ответить. Да, они выше в 2014 году, но, помимо улучшения игр, этому может быть тысяча объяснений. Кроме того, игры каких-то лет могли быть особенно сильны или слабы, что может вызвать расхождение в данных. Если объективно посмотреть на разработку игр, то можно отметить несколько инноваций, которые за последние два десятилетия изменили игры, но нет никаких данных, привели ли эти изменения к улучшениям. Также, думаю, можно с полной ответственностью сказать, что было выпущено больше игр без заметной потери качества.

Если говорить субъективно, то я, если честно, уже не очень уверен. Я посмотрел свою статистику по годам, которые Крис и Джефф выбрали для исследования, и самый большой рейтинг получился у 2004 года, примерно такой же вышел и у 2014 года, но разница довольно маленькая. Если бы я нашёл одну-единственную игру из 1994 года, которой поставил 10, то этот год переместился бы с третьего места на первое. Если брать более широкие временные промежутки, то больше всего у меня выделились 2013–2015 гг. и 1995–1997 гг. Однако периоду 2013–2015 гг. предшествовал резкий спад 2008–2012 гг. Чем больше я смотрю на эти свои цифры, тем меньше уверен, что игры стали хуже или лучше — для меня. Бывали и взлёты, бывали и падения, но какой-то чёткой зависимости не было никогда.

Джонатан Франклин. Думаю, что большее количество игр приводит к тому, что каждый игрок играет только в те игры, которые ему нравятся, ставит всем им высокий рейтинг и при этом живёт богатой игровой жизнью. Например, если раньше я любил кооперативы и играл в них, то буду продолжать искать новые и любить их тоже. Или если мне не нравятся кооперативы, я не сяду ни за один из них и, таким образом, никогда не поставлю им оценку. А если я фанатею от тактических зачисток подземелий, то теперь на рынке их навалом, и я легко могу проводить за ними одну или две ночи на неделе в течение всего года. Как и с другими формами развлечений, здесь вы тоже можете найти свою нишу, достаточно заполненную, чтобы уже никогда не пытаться покидать выбранную зону комфорта. Так появляются высокие рейтинги у всего. Короче говоря, подобный самоотбор вполне может стать причиной общих высоких рейтингов.

Грег Шлёссер. Как и Мэтт, я не первый день в деле. ДАЛЕКО не первый. Поэтому на то, чтобы меня впечатлить, требуется куда больше усилий. Кто-то скажет, что я становлюсь брюзгой, а кто-то — что я устал. Возможно, так и есть. Однако чтобы действительно впечатлить меня, игра должна быть очень креативной и оригинальной или смотреться сильно лучше на фоне предшественников. Либо она должна быть уморительна и забавна. Чем дальше, тем меньше я встречаю игр, подходящих под эти критерии.

Я знаю, что наше хобби шагнуло далеко вперёд. «Наши» игры появляются во всё большем числе неигровых магазинов, и, кажется, открывается всё больше игровых клубов и даже кафе. В своих обыденных поездках я встречаю всё больше людей, которые любят настольные игры и как минимум знакомы с теми типами игр, в которые играем мы. Это прогресс.

Если ты только начинаешь осваиваться в новом хобби, ты полон энтузиазма и тебя несложно удивить. Ты испытываешь дикую радость по поводу чего угодно, что, впрочем, не значит, что это плохо, я ведь и сам был таким, когда только открыл для себя игры европейского типа. Теперь, однако, я стал более привередлив.

Сейчас наше хобби осваивает всё больше игроков. Большинство из них открывает для себя «Geek». В какой-то момент их бурлящий энтузиазм находит выход в форме комментариев, игровых отчётов и высоких (раздутых) рейтингов. Вот почему новинки так быстро попадают в топ «BGG». Меня это ни капли не удивляет.

Дайте им пару лет, и они превратятся в таких же зануд, как я!