Не раз и не два заводились на просторах интернета обсуждения насчёт оптимального размера коллекции игр и настолок, достойных находится в ней. Кому-то интересно в них участвовать, кому-то нет, но на своём опыте могу сказать, что интереснее всего – читать размышления какого-нибудь бывалого настольщика с высоты прожитого-отыгранного, после чего сравнить со своим настольным путём. И, либо ностальгически улыбнуться, вспомнив вместе с автором былое, либо пройти мимо, порадовавшись наивности рассказчика и открытости для чудных (и не очень) новых игр. 

Сегодняшняя статья спровоцирована очередной коротенькой заметкой одного западного настолко-блогера, которой я решил поделиться, добавив своих размышлений/воспоминаний об этапах коллекционирования настольных игр.      

***

Всё начинается с небольшой коллекции. Мало-помалу становится очевидно, что она всё растёт и растёт, не собираясь останавливаться. И наконец, вы решаетесь выделить полочку именно под настолки. Больше не нужно прятать игры в кладовку или под кровать! И вскоре у вас в  наличии атрибут истинного настольщика – целая стена, заставленная сверху донизу настольными играми. Но как вы докатились до такой жизни?

Этап I: Их место в музее!

Игры упорядочены и разложены с тщанием смотрителя библиотеки, и по полке можно легко изучать ваш личный организационный стиль. Возможно, игры рассортированы по издателям, или теме, или даже по более причудливым категориям, например, по цвету коробки. Самое важное, что каждая полка имеет достаточно места, чтобы игры дышали, а редкие экземпляры могут даже стоять лицом в смотрящему, чтобы показать свою великолепную обложку во всей красе. Но после любования этой полкой, постепенно становится понятно, что вооон та полочка, тоже как-то пустовата…

Прекрасная коллекция игр для двух игроков, помещённых в икеевскцю полку-куб.

Стадия II: Притираем коробки друг к другу

Объём коробки важнее всего. Организационные параметры не соблюдаются, маленького размера игры упихиваются все вместе. По мере поступления этих мелких игр в коллекцию, они складируются поверх наименьшей из стопок. Вы, конечно, не позволяете этим стопкам слишком переполняться, но невысокие выглядят как-то незавершённо, не так ли? Да и слишком много хороших игр выходит в наши дни, Золотой Век ведь?     

Ладно, параметр «игры на двоих» на полке нарушен, но было бы глупо складывать эти небольшие коробочки поверх Ticket to Ride-а. Здесь всё-таки лучшее место для них.

Стадия III: Втискиваем в просветы

Этот привлекательный вертикальный проём отлично подходит для переселения в него игр. Да вы туда ладонь можете просунуть! Коллекция растёт и многие игры не так уж часто раскладываются. Почему же не заполнить это бесхозное место целой полноразмерной игрой?

Вирус распространяется.

Стадия IV: Бочком

Этот рисунок на коробке такоооой красивый, но, к счастью, название игры печатается и на торце. Внезапно, Pandemic теперь выглядит не намного больше по размеру, чем игра от Kosmos для двух игроков. Это просто отлично!

Возможно, мы скроем от взоров напоминание о количестве игроков и длине партии, но название и так всё скажет само за себя, не так ли?

Этап V: Выбрасываем коробки

Когда каждый дюйм свободного пространства почти полностью заполнен, время мыслить нестандартно. Вы знали, что можете уместить весь Splendor  в две маленькие коробочки для карт?

Наиболее рьяные настольщики предпочитают декбоксам канцелярский нож, которым обрезают коробки до меньшего размера.

Этап VI Штабеля

Полки – это теперь штабеля настолок, причём недавно сыгранные игры лежат на видном месте, а другие заталкиваются в самые глубокие зазоры. Вы не видели Alien Frontiers  с 2012 года, но всё нормально, его можно раскопать всего за минуту из этой свалки картона…

***

Что тут скажешь. Правда настольщической жизни. На всех этапах давно играющие могут опознать себя. Трепетное отношение к предмету в начале, и потребительское отношение в итоге, когда хочется просто всего и побольше. Окидывая взглядом свой путь, наверное, любой сможет вспомнить, как он трясся над случайно погнутым уголком игрового поля (который можно обнаружить лишь с лупой в руках) и порванным прозрачным пакетиком, защищающим драгоценную карточку; а вот сегодня уже играет без протекторов в очередной хит, швыряя карты на стол, попутно поедая чебуреки (руки ж можно и салфеткой вытереть).

Сегодня мне кажется смешным, что когда-то мог призывать всех поесть до партии, или после, дабы, не дай бог, кто-нибудь не замазал своими грязными пальцами моё сокровище. А сегодня можно и разложить что-нибудь за столом, пока завтракаем. Возможно, так происходит потому, что шкала ценностей смещается со временем, и какой-то картон и пластик в ней не котируется, а небольшое случайное пятнышко на лицевой стороне карты – досадная мелочь, а не трагедия. Или, может, лично я превратился в свинью. Кто знает.

Заметка же Мэтью всколыхнула воспоминания, самые яркие, об этапе, когда покупалось не так много всего, и коробки хранились как оружие под замком, в специальном ящике. Когда первая заказанная за рубежом настолка приезжала, и ты её ставил на полку, не позволяя коснуться её поверхности пылинкам – вот это было время. Эпоха открытий, каждая примитивная карточная дуэль на двоих казалась откровением и вещью в себе, а не очередной поделкой и копией старого доброго, проверенного временем. Полка с настольными играми действительно была музеем, хранилищем прекрасного.   

Притирать коробки друг к другу в России стали гораздо позже, чем на западе, так как игр было не то чтобы много в начале тех же нулевых, во времена сознательного коллекционирования. Заказывать их было дело непростое и накладное. Просто покупалось самое топовое, что советовали более опытные товарищи или зарубежные сайты, да и идея собирать все подряд коробки не укладывалась в голове. Зачем? Это же игры, в них надо играть. До Золотого Века должны были пройти годы.

«Втискивание в просветы» началось, когда в России настольными играми заинтересовались интернет-магазины. Они стали привозить популярные игрушки не только детского толка, но и настоящие, для серьёзно подсевших и увлечённых. Ну, и немногим локализаторам стоит сказать спасибо за тот период тонкого картона-бумаги, казавшегося отличным. Тогда о постоянных организованных заказах и речи не шло. Крутились кто как мог, порой радуясь, что какую-то настолку на английском языке можно не ждать месяц, а заказать прямо с русскоязычного сайта. Полки стали заполняться гораздо быстрее. Часто не выборочно, а просто потому, что что-то есть здесь и сейчас, почему бы не попробовать?  

Потом все дружно стали заказывать пачками коробки из-за границы, самодеятельность по организации заказов для кого-то превратилась в мини-бизнес, а некоторые открыли свои магазины по продаже настолок. Когда-то организованное Нюсечкой по истине уникальное мероприятие «Настолкэмп» стало нарицательными и вообще мейнстримом. Спрос возрос до небес, всего за пару лет появилась куча магазинов, клубов, даже локализаторов. Теперь ты вообще не труъ-настольщик, если не опробовал сотни игр, и они не ютятся у тебя дома как и где придётся.

Настолки уже давно полноценная масштабная субкультура в нашей стране. И как у всего масштабного у неё есть свои плюсы и минусы. Плюсы очевидны: широкая доступность, партнёры по играм, тусовка. Минусы не столь понятны: исчезла ламповость и участие. Как раз на днях посмотрел сериал Stranger Things. Там парни из 80-х, которым лет по 10, сидят и играют в D&D, это настолько… мило, что вспоминаются свои поигрушки в этом же возрасте, настолки, придуманные на коленке или купленные по какому-то невероятно удачному стечению обстоятельств родителями.

Возможно, это просто ностальгия, но сейчас, чес слово, среди десятка своих партнёров по играм я практически не найду того, с кем можно разложить вторую партию подряд в одну и ту же коробку. Если выразить подобное желание, то все смотрят как на умалишённого – вон ещё ж столько коробок валяется, нафига в одно и то же играть – внимание – целых два раза! От этого как-то грустно. Словно хобби действительно превратилось из увлечённости играми, в очередную погоню за бессмысленными ачивками. А вы говорите «почему нет статей по стратегии в игре N». Потому что больше пары раз уже никто и не раскладывает коробки. Обзоры пишут по прочтению правил высокомотивированные низкоквалифицированные специалисты. Утрирую, конечно, но…

Ладно, это я так, поделиться забавной заметкой зашёл. И напоследок вот вам история из жизни:

Четырнадцать лет назад пришла по почте моя первая личная, собственноручно заказанная в Германии настольная игра – Kingdoms. Естественно, это был Грааль и реликвия в масштабах моего воображения (на самом деле простой Книциевский абстракт). И вот собираемся мы, как обычно, ночью поиграть в настольные игры. Драгоценная коробка со мной. Раскладывали не в первый раз, всем очень нравилась и все её любили.

А собирались мы, надо упомянуть, в здании музыкальной школы, в кабинете зам. директора, с которым вместе и играли. Здание находилось в поселении далёком от цивилизации, вокруг лишь жилые одноэтажные дома и автобусная остановка в километре.

И вот сидим мы, мирно обдумываем ходы, как вдруг, один из сопартийцев толкает бутылку с жидкостью, опрокидывающуюся прямо на игровое поле. Тайлы тонут в море, жетоны монет утопают в разливающихся потоках, ничто не спасается. Все вскакивают с мест и начинают судорожно спасать драгоценный картон. Виновник причитает громче всех и кричит что-то нецензурное, выискивая тряпки, или что-то похожее. Находит туалетную бумагу. Все рвут это несчастный рулон на куски и с максимальным тщанием начинают протирать пострадавшие компоненты.

Постепенно справляемся с потопом, а виновник причитает пуще прежнего. Даже я, как владелец игры и, можно сказать, пострадавший, начинаю беспокоиться и, похлопывая его по плечу, успокаиваю: «Да ладно, чего ты, это ж картон просто. Ерунда. Ничего и не попортилось почти, смотри. Немецкое качество, чуть подсохнет, даже не заметим!» На что он с присущей экспрессией выдаёт следующее: «Да какая №;#»*! игра?! Где мы с вами в два ночи купим туалетную бумагу!?»

Так-то. Мораль сей басни такова: играйте в хорошие игры, собирайте любимые игры, и не нужно делать из своего дома склад картона, если, конечно, у вас нет именно такой цели.